搞航天的手搓盧馭龍，自帶流量。深圳在某社交媒體，后火他有100多萬(wàn)粉絲。箭把進(jìn)入網(wǎng)友愛(ài)看他和團(tuán)隊(duì)“手搓”火箭，太空愛(ài)看他一次又一次做實(shí)驗(yàn)。本打當(dāng)然，手搓網(wǎng)友們也在他的深圳評(píng)論區(qū)吵得不可開(kāi)交。支持他的后火人覺(jué)得他是中國(guó)的“馬斯克”，質(zhì)疑他的箭把進(jìn)入人覺(jué)得他在瞎折騰。

2026年2月，盧馭龍和團(tuán)隊(duì)打造的本打“深圳先鋒號(hào)”液體火箭在青海完成發(fā)射試驗(yàn)，飛行高度達(dá)3.7公里。手搓這一次發(fā)射，深圳對(duì)于盧馭龍和他的后火馭龍航天而言，意義重大，也讓他的“廉價(jià)航天”理念再度走入公眾視野。

5人團(tuán)隊(duì)“手搓”火箭順利升空

馭龍航天在深圳市龍崗區(qū)坪地街道，如果不是有人專門告知，沒(méi)人會(huì)想到這座普通的廠房會(huì)是生產(chǎn)“高大上”火箭的地方。在院子的一個(gè)角落，擺放著一具火箭殘骸?！斑@就是我們?cè)谇嗪０l(fā)射的那枚火箭的殘骸，我們專門運(yùn)回來(lái)的?！瘪S龍航空聯(lián)合創(chuàng)始人付裕說(shuō)。

2月份的那次發(fā)射實(shí)驗(yàn)，對(duì)于盧馭龍和團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)，意義不可謂不大。他打破了行業(yè)的固有認(rèn)知，也向外界證實(shí)了其“廉價(jià)航天”的可行性。

長(zhǎng)期以來(lái)，航天領(lǐng)域普遍認(rèn)為，擠壓式循環(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單、性能有限，僅適用于小推力場(chǎng)景，難以支撐運(yùn)載火箭實(shí)際發(fā)射。面對(duì)這一“共識(shí)”，盧馭龍團(tuán)隊(duì)沒(méi)有盲從主流，選擇從商業(yè)航天真實(shí)需求出發(fā)，對(duì)擠壓式技術(shù)進(jìn)行優(yōu)化整合。

在青海發(fā)射的“深圳先鋒號(hào)”火箭高12米，采用自主研發(fā)的20噸推力擠壓式發(fā)動(dòng)機(jī)，由5人團(tuán)隊(duì)15天完成總裝。受空域限制，火箭僅加注1/6燃料，仍順利完成升空與姿態(tài)控制，發(fā)動(dòng)機(jī)、結(jié)構(gòu)、飛控均達(dá)到預(yù)期。

聯(lián)合創(chuàng)始人付裕表示，在成功試射20噸推力火箭之前，團(tuán)隊(duì)試驗(yàn)成功過(guò)1噸級(jí)，沒(méi)人相信從1噸到20噸的巨大跨越能夠成功。“這個(gè)發(fā)射直接回應(yīng)兩大質(zhì)疑：一是擠壓式發(fā)動(dòng)機(jī)可實(shí)現(xiàn)大推力，突破傳統(tǒng)上限；二是低成本方案能快速集成火箭并穩(wěn)定飛行，具備工程實(shí)用價(jià)值?！备对Ｕf(shuō)。

盧馭龍也告訴記者，目前他們的火箭單位推力成本為行業(yè)的五十分之一。規(guī)?；慨a(chǎn)后，運(yùn)載成本可降至每公斤300—1000元，遠(yuǎn)低于當(dāng)前市場(chǎng)主流價(jià)格?！暗统杀静坏扔诘涂煽?，在商業(yè)航天規(guī)?；枨笙拢m當(dāng)犧牲性能換取量產(chǎn)能力，是符合市場(chǎng)需求的選擇?！北R馭龍說(shuō)。

對(duì)技術(shù)狂熱：從閃電少年到火箭青年

說(shuō)起盧馭龍的故事，“狂熱”是一個(gè)繞不開(kāi)的詞兒。大眾對(duì)他熟悉，最早是來(lái)自一檔綜藝節(jié)目。節(jié)目中，他表演人工操控閃電，被外界稱為“閃電俠”。很多人不知道，在那之前，他就對(duì)火箭技術(shù)有著瘋狂的喜愛(ài)。

盧馭龍說(shuō)，他做事很樸素，興趣在哪就做什么。2009年，他開(kāi)始研究火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，那時(shí)的他，也就十四歲?！拔揖褪菍?duì)這個(gè)技術(shù)本身著迷，徹頭徹尾的技術(shù)狂、極客，自己做實(shí)驗(yàn)研發(fā)。做實(shí)驗(yàn)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，這事好像沒(méi)那么難，還摸索出了一些方法。”他說(shuō)。

2012年，17歲的盧馭龍就注冊(cè)了航天公司，沒(méi)有別的，只是因?yàn)榛鸺l(fā)動(dòng)機(jī)研發(fā)到一定規(guī)模，需要購(gòu)買管制原材料，沒(méi)有公司根本申請(qǐng)不了。此后十六年，他持續(xù)迭代液體火箭發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)，也研究過(guò)泵壓式、渦輪泵等路線，還獲得國(guó)際專利，但在工程實(shí)踐中意識(shí)到復(fù)雜技術(shù)難以量產(chǎn)，最終轉(zhuǎn)向擠壓式路線。

盧馭龍的創(chuàng)業(yè)路，“電焰灶”是無(wú)論如何也繞不開(kāi)的話題。他也曾稱這是他創(chuàng)業(yè)路上最大的“黑歷史”。他說(shuō)，“電焰灶”是做航天的副產(chǎn)品。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)在做火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，聽(tīng)說(shuō)某研究所有小型衛(wèi)星電推的需求，想做該單位的供應(yīng)商。做預(yù)研的時(shí)候他發(fā)現(xiàn)，這個(gè)技術(shù)能在真空里產(chǎn)生強(qiáng)烈的等離子射流，性質(zhì)和火焰一樣?！拔揖陀眠@個(gè)試了烤鴨子，結(jié)果1分半鐘生鴨就烤熟了，火力特別猛?！焙髞?lái)，盧馭龍把這個(gè)技術(shù)做成了產(chǎn)品。但因?yàn)槊つ繑U(kuò)張的原因，這個(gè)項(xiàng)目很快失敗，也在一定程度上拖累了其航天的研發(fā)，賣房賣車也沒(méi)能挽回。

“這件事給我最大的教訓(xùn)就是公司業(yè)務(wù)沒(méi)達(dá)到相應(yīng)規(guī)模時(shí)，不能盲目擴(kuò)張團(tuán)隊(duì)?！北R馭龍表示，馭龍航天保持著精品小團(tuán)隊(duì)，后續(xù)會(huì)根據(jù)業(yè)務(wù)需求補(bǔ)充相關(guān)人才，但絕對(duì)不會(huì)盲目擴(kuò)張。

不做中國(guó)“馬斯克”，終極目標(biāo)“把進(jìn)入太空成本打下來(lái)”

關(guān)于未來(lái)，盧馭龍和團(tuán)隊(duì)有著明確的規(guī)劃?！拔覀儾皇且皖^部企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，而是做重要補(bǔ)充?！北R馭龍表示，國(guó)家航天院所主攻高精尖、深空探測(cè)，大型商業(yè)航天聚焦可回收技術(shù)，而馭龍航天則專注低成本、快響應(yīng)、規(guī)模化的發(fā)射服務(wù)。按照計(jì)劃，團(tuán)隊(duì)將于2026年底完成100噸級(jí)一子級(jí)發(fā)動(dòng)機(jī)與火箭測(cè)試，2027年開(kāi)展運(yùn)載火箭入軌試驗(yàn)，逐步推進(jìn)商業(yè)發(fā)射。未來(lái)還計(jì)劃建設(shè)超級(jí)工廠，以高頻次、低成本能力支撐低軌衛(wèi)星發(fā)射。

據(jù)悉，馭龍航天所有原材料都來(lái)自國(guó)內(nèi)工業(yè)化和民用的貨架產(chǎn)品，核心是用工業(yè)制造供應(yīng)鏈替代宇航制造供應(yīng)鏈。這也是其極致性價(jià)比的原因。

盧馭龍團(tuán)隊(duì)落地深圳，看中的正是供應(yīng)鏈。他告訴記者，大灣區(qū)機(jī)加工、電子、精密制造產(chǎn)業(yè)集中，零部件可快速對(duì)接多家供應(yīng)商，迭代效率高、成本低，適合初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)快速推進(jìn)研發(fā)。另外，龍崗區(qū)提供的測(cè)試場(chǎng)地，解決了民營(yíng)航天最稀缺的大型發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火試驗(yàn)空間。

做火箭以來(lái)，盧馭龍一直備受關(guān)注，也飽受爭(zhēng)議。面對(duì)外界對(duì)其學(xué)歷、技術(shù)路線、創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷的質(zhì)疑，盧馭龍保持理性平和，不刻意辯解，只用試驗(yàn)、發(fā)射和數(shù)據(jù)回應(yīng)。

總有人拿盧馭龍跟馬斯克對(duì)比，并稱他為中國(guó)的“馬斯克”?！皠e人說(shuō)你像誰(shuí)，潛意識(shí)就是說(shuō)你可能永遠(yuǎn)不能超越他。”我跟他的路不一樣，我是走的低成本大工業(yè)化路線。至少在成本控制這塊，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他。”盧馭龍表示。

問(wèn)起終極目標(biāo)，盧馭龍脫口而出：把進(jìn)入太空的成本打下來(lái)！

采寫：南都N視頻記者 顏鵬