近日，寧愿網(wǎng)友程女士在新疆賽里木湖景區(qū)記錄下溫馨一幕：一輛掛著輪椅的死路上也上歲改裝房車旁，一位頭發(fā)花白的不死病床怎么快速拉票漲票老先生正細(xì)心給老伴一口一口喂飯。她將視頻發(fā)到網(wǎng)上，老人并在文中寫道，偏的新“寫給阿嬤的癱妻情書，比電影情節(jié)更動(dòng)人”。自駕視頻觸動(dòng)了網(wǎng)友們的游中心，迅速引發(fā)關(guān)注，國(guó)最并獲得30萬點(diǎn)贊。喜歡

6月5日中午，寧愿記者聯(lián)系上視頻中的死路上也上歲老人劉培金時(shí)，他正帶著老伴游覽山西晉祠。不死病床“我們是老人第三次來到晉祠了，喜歡看這里的偏的新古建筑，這次是從新疆自駕游往家走，順路來玩的。”

劉培金今年69歲，山東濰坊人，照顧偏癱老伴已是第17年。2014年，他們決定重拾結(jié)婚時(shí)的諾言：自駕游中國(guó)。十多年來，怎么快速拉票漲票他們走過了全國(guó)包含新疆、西藏在內(nèi)的31個(gè)省份。

網(wǎng)友拍下劉培金喂妻子吃飯一幕

“寧愿死在路上，也不死在病床上”

劉培金告訴記者，他與妻子是小學(xué)同班同學(xué)，1981年結(jié)婚。新婚時(shí)兩人憧憬未來：“等老了，一起游山玩水。”這句話，劉培金記了一輩子。

婚后夫妻倆感情恩愛，有一個(gè)女兒，除了在孩子的教育問題上有過分歧，平時(shí)很少吵架。2010年，妻子因糖尿病并發(fā)癥導(dǎo)致偏癱，生活無法自理。之后三四年里，劉培金帶著她輾轉(zhuǎn)醫(yī)院，“結(jié)果一年輸五六百斤的鹽水輸往身上去，一天打吊針，打得血管都堵住了，抽血化驗(yàn)都抽不出來，身體越來越差。”

眼看著妻子長(zhǎng)期住院治療仍未見好轉(zhuǎn)，劉培金想起結(jié)婚時(shí)兩人憧憬未來，妻子曾提到過等老了一起游山玩水。劉培金笑說，當(dāng)時(shí)只是他們隨口說說，但他一直把這句話記在心里。

劉培金下定決心，跟妻子商量說“我們弄臺(tái)車，我拉你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。”妻子一聽，眼睛都亮了，回應(yīng)他“我早就不想住醫(yī)院了。”二人達(dá)成一個(gè)共識(shí)：“寧愿死在自駕游的路上，也不死在醫(yī)院的病床上。”

2014年，他們開著一臺(tái)家用轎車，第一次嘗試自駕游。“想著循序漸進(jìn)，一開始不敢去太遠(yuǎn)的地方，就去了家附近的省份，江蘇和浙江。”劉培金稱，女兒一開始是反對(duì)的，擔(dān)心他們的身體吃不消。但令他沒有想到的是，走出家門之后，妻子的狀態(tài)越來越好，他也更有動(dòng)力帶妻子自駕出游。

劉培金帶妻子游花海

十年里不斷改造房車，為妻子調(diào)試出最舒適的狀態(tài)

為了讓妻子坐得舒服，劉培金換了一輛大車，從2014年到2025年，花了十年時(shí)間改造，不停地根據(jù)妻子的實(shí)際情況進(jìn)行調(diào)整。

這是一臺(tái)7座的輕客，節(jié)假日可享高速公路免費(fèi)。除了主副駕座位，后排座位放倒后，他在車內(nèi)做了兩張床，一張縱床、一張橫床，成“L”型擺放，讓妻子睡在空間更大的縱床，他則擠在相對(duì)狹窄的橫床，“我需要有活動(dòng)的空間來護(hù)理她，她晚上睡覺蹬被子，我可以隨時(shí)給她蓋被子。”

劉培金改造后的房車內(nèi)部

夏天天氣熱，車內(nèi)空間小，空調(diào)沒有地方裝。他就用家用壁掛式空調(diào)來改造，找來兩臺(tái)室內(nèi)機(jī)拼成室外機(jī)塞在車底。此外，他自己組裝了鋰電池，加裝柴油鍋爐取暖；洗手盆、柜子、小餐桌，全是自己做的。

妻子偏癱后左側(cè)肢體失去知覺，劉培金每天幫她泡腳、做康復(fù)。有人建議他買專為行動(dòng)不便人士設(shè)計(jì)的“福祉座椅”，但一個(gè)座椅就要17萬。他想了想，更希望妻子能保留殘存的力氣，“她右腿、右胳膊還有一點(diǎn)勁，我得讓她用起來”。他們摸索出一套“借力上下車”的辦法，劉培金說：“一般人是做不到的，我覺得跟這些年讓她有意識(shí)地鍛煉是有關(guān)系的。”

劉培金告訴記者，妻子偏癱后，變得“很懶，不愛說話。”但一個(gè)人開車時(shí)，他也不覺得悶，相反地，他大多時(shí)候會(huì)讓妻子躺在車?yán)锼X，只是時(shí)不時(shí)和妻子搭個(gè)話、聊聊天。只要妻子給出回應(yīng)，他便能通過說話的聲音、語氣的力度，判斷出妻子當(dāng)下的狀態(tài)。劉培金調(diào)侃道，“自己既是司機(jī)、廚師，又是醫(yī)生、護(hù)士和護(hù)工。”

一路相持，二次游新疆感受祖國(guó)的變化

劉培金和妻子一路相持，也收獲了許多溫暖。在湖北神農(nóng)架，景區(qū)工作人員熱情地幫他把妻子背到觀光車上，又專門聯(lián)系下一站接應(yīng)；在敦煌莫高窟，一位年輕人主動(dòng)提出幫他照顧妻子，讓他有機(jī)會(huì)登樓觀景；在福建尤溪梯田，他的車子在陡坡上失控打滑，他急中生智把車倒進(jìn)路邊水溝，附近村民搬來家中兩百多斤的石墩子幫忙救險(xiǎn)。

2017年，夫妻倆在福建南靖一家理發(fā)店理發(fā)。老板娘得知他們的故事后，死活不肯收錢，說：“我沒有大本事幫你們，理個(gè)發(fā)不要錢，我心里舒服。你們就給我這個(gè)‘舒服的機(jī)會(huì)’吧。”劉培金不愿欠人情，可爭(zhēng)執(zhí)不下，只好離開。此后近十年，他一直憑著記憶，尋找這位好心人。直到去年底，有網(wǎng)友幫他找到了地址。今年3月，他專程從山東開車到福建，登門答謝。

從2014年至今，劉培金帶著妻子走遍了全國(guó)大部分省份，最長(zhǎng)一次有3個(gè)月都在外面。新疆是她最愛的地方，2019年第一次去，天山北邊的草原、雪山、森林讓她念念不忘。今年從福建回來才半個(gè)月，妻子又說：“到新疆去玩。”劉培金只是淡淡地應(yīng)了句“好，我去準(zhǔn)備一下你的藥品和護(hù)理用品。”

劉培金和妻子在新疆

于是他們?cè)俅纬霭l(fā)，賽里木湖畔的那一幕，就這樣被網(wǎng)友悄悄記錄了下來。“5月24日，我在服務(wù)區(qū)，他那個(gè)房車剛好停在我們車對(duì)面，車門開著。爺爺正好在喂飯，我當(dāng)時(shí)看了很久。”程女士告訴瀟湘晨報(bào)·晨視頻記者。她今年23歲，對(duì)他們的感情非常羨慕，“所有人都向往這種不摻浮華、細(xì)水長(zhǎng)流的愛情。老一輩從來不說浪漫情話，跟我們現(xiàn)在年輕人完全不一樣。”

劉培金也留意到了程女士的視頻，并在評(píng)論區(qū)留言道“這是第二次新疆自駕游”。他還記得，7年前第一次去新疆時(shí)，穿越無人區(qū)荒漠，他也害怕萬一突出出現(xiàn)問題處理不了，于是一天跑700公里，連跑三天。但今年，他感受到了新的變化，“每隔200公里就有一個(gè)服務(wù)區(qū)，并且服務(wù)區(qū)非常完善，我就不那么著急了。”

對(duì)于網(wǎng)友們的關(guān)心，他表示，每次出發(fā)前，自己都會(huì)做好風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估，也會(huì)做最壞的打算。只要妻子還愿意出游，他們就會(huì)一直在路上。

瀟湘晨報(bào)·晨視頻實(shí)習(xí)記者吳昀 記者曹偉